
10 april 2019

Triviale poursuite
levif.be/actualite/magazine/triviale-poursuite/article-normal-1120247.html

La remarque relève tant du constat que du conseil : le visiteur pressé a vite fait de passer à
côté d'une partie des créations inédites qui ouvrent la plus importante exposition, du moins
en Belgique, consacrée à l'oeuvre de Wim Delvoye (1965, Wervik). Il est vrai que, du coin de
l'oeil, on pourrait croire à quelques pâles bas-reliefs de l'Antiquité, voire à l'une de ces
perspectives telles que les affectionnait Donatello, égarés au sous-sol des Musées royaux
des beaux-arts. Sagement alignées, les pièces de marbre n'ont rien de monumental, ni de
conquérant, elles attendent en silence le regardeur capable d'en distinguer la finesse et
l'audace. Emblématiques des grands renversements esthétiques tels que Delvoye les
pratique, ces oeuvres méritent notre ralentissement tant il est vrai qu'une décélération
constitue le plus beau des présents en temps de frénésie visuelle. Pour cela, il est nécessaire
de s'approcher, de scruter le détail. Que voit-on ? Ce sont des scènes de guerre que l'on
devine, la promesse d'un souffle épique. Certaines semblent se dérouler du côté du Moyen-
Orient, d'autres évoquent, assez anachroniquement, une architecture postindustrielle
laissée à l'abandon. Si l'esthète ou le fin lettré est bien en peine de décrypter le sens de ces
énigmes de calcaire, le plus élémentaire des adolescents à casquette en lèverait rapidement
le mystère : les contours polis et secrètement veinés de gris sont en réalité la transposition
dans une gangue précieuse de captures d'écran de jeux vidéo - Counter-Strike et Fortnite - qui
font un malheur aux quatre coins de la planète.
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Devant l'un de ces tableaux de pierre, Wim Delvoye explique la genèse du projet : " Je suis
totalement fasciné par la créativité des jeux vidéo qui, à beaucoup d'égards, surpasse celle
du monde de l'art actuel. J'ai moi-même joué à Doom, mais depuis, les progrès qui ont été
accomplis sont énormes. " Chacune des captures d'écran restitue le contexte virtuel avec
une précision inouïe, les différents niveaux s'étagent parfois sur quelques millimètres à
peine dans la plus pure tradition du stiacciato, cette technique, littéralement " écrasée ",
permettant de répondre aux règles de la représentation en perspective par le biais d'un
relief de faible épaisseur. On n'a aucune peine à imaginer le défi sculptural que cela a dû
représenter. Pourtant, " aucune main humaine n'est intervenue sur la pierre ", précise
Delvoye avec une espièglerie qui n'est pas sans rappeler celle de Joseph Beuys lorsque,
protestant contre la guerre au Viêtnam, l'artiste allemand est parvenu à s'exposer dans une
galerie new-yorkaise... sans jamais poser stricto sensu un pied sur le sol américain. Le
Gantois dit vrai : le processus de création des bas-reliefs a été totalement numérisé, depuis
la saisie des scènes sélectionnées jusqu'à leur inscription dans la tablette par le biais de
fraiseuses électroniques ultraperfectionnées. Delvoye de poursuivre : " Je suis assez fier du
rendu. Nous avons montré le résultat à des gamers. Certains reconnaissaient avec émotion
l'endroit où leur avatar a été tué. Tel était mon but : fossiliser une seconde de ces odyssées
foisonnantes qui, non contentes de faire office de seconde vie pour des tas de gens, offrent
aux meilleurs d'entre eux des revenus qui se comptent en millions d'euros. "

Exposés pour la première fois, des bas-reliefs en marbre inspirés à Wim Delvoye par les jeux
vidéo. Ici : Untitled (Fortnite 01), 2019. © COURTESY WIM DELVOYE / PHOTO : STUDIO
DELVOYE

Il est vrai que l'expérience est restituée au plus près de la réalité de ces plateformes
ludiques, qu'il s'agisse des compteurs indiquant les ressources disponibles ou des fameuses
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mains armées, celles qui figurent la présence du joueur à l'intérieur de l'environnement
virtuel, qui surgissent parfois en avant-plan de la composition. " La peinture classique n'a
jamais pensé à faire figurer les mains de l'homme dans la fenêtre qu'ouvre le tableau, ce
procédé est pourtant génial car le regardeur est littéralement embarqué dans l'image... Il
n'est pas trop fort de dire qu'il s'agit-là d'un apport important à l'élaboration de la
représentation ", se réjouit le plasticien. Il n'est pas seulement question d'oppositions
évidentes dans cette nouvelle série. Bien sûr, on pourrait commenter abondamment la
réconciliation entre la technologie et les codes de l'artisanat, le virtuel et le réel, mais c'est
surtout le traitement de la question du temps qui fascine ici. Imaginer un carcan minéral
emprunté au passé pour une pratique ludique dont le mécanisme de déploiement s'avère
être un inexorable travelling avant fonctionne à merveille. Il y a ici une sorte d'arrêt sur
image au carré, une rencontre de deux temporalités qui s'anesthésient : la forme quasi
archéologique de l'oeuvre enserre son autre, soit un univers vidéoludique, digne du mythe
d'Orphée, dans lequel il est progressivement impossible de faire demi-tour. Il y a de la
tragédie grecque dans les bas-reliefs de Delvoye.

Large portée

Le chanteur Abd al Malik faisait récemment remarquer la nécessité pour la société actuelle
d'entendre la voix d'intellectuels dont les propos sont compréhensibles par tous, à l'image
de ce que fut un Albert Camus par exemple. Il en va de même pour les artistes. A l'heure où il
n'est pas rare de les voir troubler les eaux de leur pratique pour suggérer une profondeur
que l'on chercherait en vain, on ne saurait trop goûter le travail des plasticiens qui ne
s'adressent pas qu'aux cénacles. Wim Delvoye est manifestement de ceux-là. Sa démarche
repose sur des oppositions simples et évidentes, dont la portée est large. Le mécanisme
consiste souvent en un mouvement d'élévation et de rabaissement : le Flamand n'a de cesse
de traquer la vie dans ses manifestations les plus triviales et les plus humbles dans le but
d'en faire mesurer le caractère inouï. Philosophiquement, son oeuvre convoque deux
penseurs incontournables de l'Occident.
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Coccyx double, Wim Delvoye, 2018. © COURTESY WIM DELVOYE /PHOTO : STUDIO DELVOYE

On pense à Pascal et à son célèbre " S'il se vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse, je le vante et le
contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible ", qui
résumait là son rapport à la nature humaine et préfigurait celui du plasticien gantois. C'est
aussi l'épaisse moustache de Nietzsche qui se profile, à travers cette idée d'une
appréhension du mystère de l'existence par-delà les trop étroites catégories du bien et du
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mal. Delvoye, quant à lui, se sert de l'art pour l'emmener au-delà du beau, de la laideur et du
bon goût. A ses yeux, ces deux pôles superficiels, étroits et beaucoup trop empreints de
sociologie, sont inaptes à rendre compte de l'inextricable mélange de perte et de rédemption
que constitue l'expérience du vivant. Alors, il les décape avec une acuité à nulle autre pareille.
Sébum de comédons bien mûrs expulsé par les soins de l'artiste himself (la vidéo Sybille,
1999), excréments ( Cloaca, 2001, la fameuse machine à produire de la merde qui est cotée
en Bourse), cochons aussi tatoués que polémiques ( Art Farm China, 2003 - 2010), pneus
richement ornementés ( Carved Tyres, 2010 - 2014) ou encore épluchures de pommes de
terre (la série de photographies Love Letter I (1998 - 1999)... Sa production démontre
qu'aucun flux corporel, aucun être, aucun objet, aucune opération - même pas les stratégies
de valorisation et de globalisation du capitalisme - n'est suffisamment indigne au point de ne
pas pouvoir prétendre au statut d'oeuvre d'art.

En phase avec les soubresauts de son époque, tout se passe comme si Wim Delvoye avait
digéré les apports de Marcel Duchamp et d'Andy Warhol pour les faire passer à la vitesse
supérieure, celle d'une société ultralibérale devenue technologique jusqu'à la moelle.
Pointons une pièce magnifique, bien que peu spectaculaire, à savoir Etui pour une mobylette
(2004). Posée à même le sol, cette réalisation en aluminium laqué n'a d'autre fonction que
d'épouser les courbes usées d'un deux-roues on ne peut plus banal. Un contenant plus
précieux que le contenu renvoie à cet incroyable pouvoir de sacralisation propre à l'art. Idem
lorsque l'intéressé et son studio pondent de flamboyantes hybridations à la faveur de vitraux
( Days of the Week, 2008) produits à partir de différentes techniques d'imageries médicales.
On peut méditer de longues heures face à ces vanités d'un nouveau genre qui abouchent le
profane au sacré.
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Installation avec 2 bouteilles de gaz et 29 scies (armoire-vitrine en bois et objets métalliques
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peints), Wim Delvoye, 1990. © COURTESY WIM DELVOYE / MRBAB / PHOTO : J. GELEYNS - ART
PHOTOGRAPHY

Il faut dire un mot à propos de la brillante scénographie imaginée par les équipes de Michel
Draguet, le directeur général des MRBAB : les pièces maîtresses de l'exposition sont
plongées dans une obscurité qui en sublime les contours. Il ne faut pas oublier pour autant
l'autre pan de ce panorama éclairant, à savoir une série d'oeuvres disséminées au sein du
musée Old Masters. Celles-là dialoguent frontalement avec les collections. Ainsi de la série
Tapisdermy (2010), encadrée par de flamboyants tableaux de la Contre-Réforme signés de la
main de Jordaens, Rubens ou van Loon. Tapisdermy ? Il s'agit de moules en polyester ayant la
forme de porcs, qui ont été recouverts d'épais tapis orientaux. Au rez-de-chaussée de cette
section, on trouve un " tapis volant ", c'est de cette façon que Delvoye le désigne, d'un genre
particulier : une réplique à l'identique du châssis d'une Maserati 450S devenu un florilège
ornemental convoquant toute la finesse du répertoire artistique islamique. Après avoir
travaillé avec des artisans indonésiens et chinois, le génie facétieux fait désormais appel au
savoir-faire iranien qu'il côtoie à la suite d'allers et retours à Kashan, ville située à 200
kilomètres au sud de Téhéran et dans laquelle il a entrepris de restaurer un ensemble de
demeures anciennes. Délocalisation, globalisation, robotisation, réactivité... Pas de doute, sa
petite entreprise ne connaît pas la crise. On ne peut que s'en réjouir.

Wim Delvoye : aux Musées royaux des beaux-arts de Belgique, à Bruxelles, jusqu'au 21 juillet
prochain. www.fine-arts-museum.be.
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