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Art Farm China, 2007

TRISTAN TREMEAU

LE SUBLIME
CAPITALISTE

Il est rare que la merde fasse consensus. Pourtant, malgré le rejet de quelques irréductibles
réactionnaires, les dix Cloaca créées par Wim Delvoye depuis 2000 sont I'objet d’une
réception positive unanime, y compris aupres d’artistes, critiques et acteurs de 'art qui
peuvent douter d’'une égale qualité de I’ensemble de 1’ceuvre de 'artiste. Dans chacune de
ses versions, Cloaca est d’abord une machine qui reproduit le cycle de la digestion, depuis
I'ingestion jusqu’a la défécation. Les spectateurs assistent ainsi a la transformation de
nourriture en matiére fécale dans le cadre distingué d’une exposition en galerie, en musée
ou en centre d’art. Le logo originel de la premiére Cloaca est né d’une fusion typographique
des marques Ford et Coca-Cola, historiques symboles de la production en série industrielle
capitaliste, mais aussi de la culture commerciale de masse. Cloaca est aussi une entreprise
qui vend le produit des machines (les étrons) et développe des activités de merchandising
(tee-shirts, papier hygiénique...). Cloaca concentre ainsi au moins deux problématiques
parmi les plus vives dans la création contemporaine, et que 1'on retrouve dans I’ensemble
del’ceuvre de Wim Delvoye depuis la fin des années 1980. La premiére est celle des effets de
la valorisation, voire de la sublimation du trivial sur la redistribution, voire I'indistinction
croissante des catégories esthétiques et sociales : 'opposition entre high et low, entre arts et
cultures classiques, modernistes, avant-gardistes et expérimentaux d’un c6té, arts et cultures
populaires, commerciales, utilitaires et vernaculaires de l'autre, est-elle toujours pertinente
a partir du moment ou des signes identifiés aux cultures populaires et commerciales
s’exposent de facon affirmative et spectaculaire dans des lieux traditionnellement identifiés
au <« grand art », ou ils sont reconnus et validés par différents types d’acteurs de I'art (des
critiques et curateurs aux marchands et collectionneurs) ? Cette problématique n’est pas
nouvelle, elle a ses sources dans le Pop Art, puis dans le Simulationnisme et I'esprit de
parodie et d’ironie des années 1980. Nous verrons que Wim Delvoye lui donne une autre
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dimension en jouant sur les échelles, dulocal (ses références a la culture flamande) au global
(l’implantation de son Art Farm en Chine de 2003 a 2010). Cette autre dimension ouvre a
I’autre problématique, celle de la figure de 'artiste comme entrepreneur : en empruntant
a la critique institutionnelle I’exposition transparente des processus de production comme
garantie d'une conscience éclairée partageable avec les spectateurs et les actionnaires (il est
proposé aux collectionneurs d’acheter des obligations de Cloaca et d’Art Farm), Wim Delvoye
ne tend-il pas un miroir cynique et duplice, a la fois critique et complice, au néolibéralisme
global et a ses acteurs en empruntant a la rhétorique libertarienne de la transgression des
tabous et des conventions sociales et éthiques (par la mise en scéne de la marchandisation
de tout, y compris du vivant, de ’animal — les cochons — 2 ’humain — Tim) ?

Avant d’en arriver a la transgression de conventions sociales et éthiques, Wim
Delvoye s’est d’abord inscrit dans une tradition moderne et avant-gardiste de transgressions
successives des conventions esthétiques occidentales, depuis la valorisation et 'intégration
de productions populaires et minoritaires indigenes (delart naifal’art brut, en passant par
les dessins d’enfants) et extra-occidentales (les arts dits primitifs), jusqu’a l'intégration et
la valorisation d’images et d’objets issus des industries culturelles de masse. Par rapport au
Pop Art et a ses descendances principalement, voire exclusivement, marqués par la culture
de masse hégémonique anglo-saxonne, Wim Delvoye se distingua d’emblée en privilégiant
des références culturelles populaires flamandes, associées a des objets communs : tables
a repasser et pelles de chantier agrémentées de blasons identitaires (1988-1990), lames
de scies circulaires et bonbonnes de gaz recouvertes de motifs issus de la tradition de la
céramique de Delft et exposées dans des vaisseliers (entre 1989 et 1990), buts de handball
a bandes rouges dont les filets sont remplacés par des vitraux représentant des scénes de
boulangerie, des figures de semeurs et de saints (1990)... Dans leur mode d’exposition,
ces ceuvres s'inscrivaient alors autant dans la continuité du Minimalisme que du Pop Art
(qui partagent une semblable efficacité visuelle sérielle : un objet aprés I'autre, une image
apres I'autre), tout en entretenant avec les < sculptures-marchandises » des néo-géos et
des simulationnistes des années 1980 (les aspirateurs exposés sous vitrine de Jeff Koons,
les présentoirs d’objets d’Haim Steinbach, les superpositions d’objets de Bertrand Lavier)
une méme distance ironique a1’égard du ready-made en le traitant comme une abstraction.
Si, pour les néo-géos et simulationnistes, ce principe d’équivalence du ready-made et
de I'abstraction en tant que signes était motivé par une constatation du devenir ready-
made de tout, y compris de I'art moderniste désormais per¢u comme du <« good design »
(de Mondrian au Minimalisme), par le fait de la fétichisation marchande, la motivation
de Wim Delvoye était alors autre puisque, selon ses propos, il s’agissait de remettre en
cause I’hégémonie du modernisme et de faire valoir ce qui n’avait a priori pas de valeur
dans le champ de l'art contemporain alors dominé par les représentations modernistes
de I'art. De fait, la valorisation de I’ornement (décrié comme crime dans un texte fameux
de 1908 d’Adolf Loos, considéré comme un des premiers manifestes de I’architecture
moderniste) prit ensuite une place de plus en plus importante et affirmée dans son travail,
notamment lorsqu’il entama en 2003 sa série d’engins de chantier ouvragés en fer a la
maniére d’édifices néo-néogothiques' improbables. Cette dimension ornementale, non
exclusivement gothique, se déploie depuis aussi bien dans ses tatouages de cochon et de Tim
que dans ses récents pneus gravés (depuis 2010), sur ses valises sur roulettes (depuis 2012),
voire en motifs persans sur la carcasse de Maserati actuellement exposée au musée d’Art
contemporain de Téhéran.

En raison de leur déploiement dans des dimensions spectaculaires (accumulation
de détails ornementaux sophistiqués nécessitant des opérations complexes et précises de

découpes et d’agencements, torsions de formes érectiles pénétrant de facon dynamique et
dramatique ’espace. ..) et des formats monumentaux (des bulldozers gothiques a la chapelle
congue pour le Mudam Luxembourg en 2006), ces ceuvres ne frappent plus par leurs
références a des cultures populaires. D’ailleurs, la référence au néogothique renvoie a une
période, la révolution industrielle, durant laquelle les élites occidentales prisérent cette
esthétique pour leurs demeures, leurs usines, leurs universités, leurs gares, leurs prisons
et leurs églises, a tel point que fut produit au xi1x° siecle un plus grand nombre d’ouvrages
« gothiques » que durant la période médiévale. Le néogothique n’était guere le produit des
classes populaires, et le néo-néogothique de Wim Delvoye ne semble pas non plus répondre
aujourd’hui a une aspiration populaire, sauf a entendre le terme de populaire dans sa
dimension pop, industrielle et médiatique. Il impose avant tout un discours de puissance
et de dépense somptuaire, comme si toute dimension critique et méme humoristique avait
disparu. Ces ceuvres en jettent, elles sont extrémement bien congues et réalisées, s’appuyant
sur des technologies de grande précision (la découpe laser d’acier) et elles s’offrent comme
des miroirs d’une potentielle démonstration de puissance des acquéreurs et des institutions
exposantes, a I'instar des ouvrages néogothiques du x1x° siécle, qui clamaient le pouvoir de
leurs commanditaires. N’en va-t-il pas de méme pour les valises a roulettes décorées et la
Maserati < perse » ? Comme 1’écrit Hal Foster a propos des « articles d’artisanat a la fois
sophistiqués et kitsch de Jeff Koons » (des carafes a whisky en forme de locomotives en acier
inoxydable et des statues de porcelaine de stars pop), « c’est encore et toujours la dépense
excessive qui garantit le statut élevé de ces objets » et confére une « valeur de prestige a son
acquéreur » : toutes ces ceuvres n'acquiescent-elles pas a < la sorte d’identité entre I’ceuvre
d’art et le produit de luxe convoités comme objets de désir et de distinction (standing,
prestige, pouvoir)2 » ? Ne relevent-elles pas du sublime capitaliste ?

Par ailleurs, l'usage de signes et de motifs pop, industriels, commerciaux,
ornementaux et kitsch parmi les plus partagés dans la consommation de masse traduit
désormais une adéquation avec la culture pop hégémonique, partagée au-dela de toutes
distinctions de classes. Désormais, les objets de distinction, y compris pour les classes
sociales supérieures, sont a rechercher du c6té de la culture commerciale dominante
puisque c’est elle qui rapporte le plus. Comme I’a compris John Seabrook, un enfant des
élites patriciennes états-uniennes, dans son livre Nobrow: The Culture of Marketing, the Marketing of
Culture, les années 1980-1990 ont été marquées par le développement d'une indistinction
culturelle (nobrow) dans les classes sociales supérieures, invalidant les distinctions
antérieures entre high brow (niveau culturel élevé), middle brow (niveau culturel moyen) et low
brow (niveau culturel bas) qui étaient censées recouper les distinctions de classes?. Ainsi,
les ensembles de piéces spectaculaires, monumentales et ornementales de Wim Delvoye
peuvent-ils apparaitre comme des reflets de cette indistinction, laquelle vide les signes pop
de toute force subversive éventuelle puisqu’ils sont aujourd’hui des emblémes de pouvoir
hégémonique, ce qui expliquerait le sentiment de perte de la dimension critique, et méme
humoristique perceptible dans les premiéres ceuvres et, parallelement, dans Cloaca.

La cinquiéme machine Cloaca (2006), dont le logo est une parodie du parfum N° 5
de Chanel, était récemment exposée au BPS22 a Charleroi lors de I'exposition Les Mondes
inversés. Art contemporain et cultures populaires*. Elle y tenait une place a part, car, contrairement
aux autres ceuvres sélectionnées, elle ne présentait aucun signe manifeste de cultures
populaires, en termes d’objets ou d’images. La référence aux cultures populaires y était
plus subtile. Se basant sur la compréhension du carnaval comme une inversion temporaire
du monde que proposa le théoricien russe de la littérature Mikhail Bakhtine (le carnaval

congu comme un moment de subversion populaire des hiérarchies et des valeurs, inversant
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les rapports entre dominants et dominés, hommes et femmes, noble et trivial, sacré et
profane, haut et bas...5), le commissaire de I’exposition identifia avec justesse Cloaca a une
procédure de valorisation de I’excrément au rang d’ceuvre d’art, du scatologique a celui du
sublime, d’élévation du bas matérialisme au stade de 1’économie luxueuse et onéreuse du
marché de I'art. De fait, a ses débuts, Wim Delvoye a mélé le noble et le vil, valorisant tout
ce qui reléve du « bas », y compris le scatologique. Dans un des vitraux décorant un but
de handball de 1990 et représentant un semeur dans un paysage ponctué de moulins, un
homme, agenouillé au second plan, déféquait déja. Sile déploiement décoratif du travail,
totalement assumé depuis les lames de scies circulaires et les bonbonnes de gaz recouvertes
de motifs empruntés a la tradition de la céramique de Delft, est le principal moteur de la
sublimation du trivial chez Wim Delvoye, il peut aussi revendiquer une tradition flamande
et belge du grotesque et du carnaval, plus transgressive des conventions esthétiques, sociales
et morales, depuis les scénes pastorales et fantastiques de Brueghel jusqu’aux tableaux a base
de matiere fécale des années 1970 de Jacques Lizéne. La conversion de la merde en argent
renvoie par ailleurs a des traditions populaires qui, a travers notamment la figure médiévale
du « chieur de ducats » germanique (le Dukatenscheisser, assimilé au diable alchimiste),
opérent une identification symbolique significative entre ce que les individus rejettent
comme déchet dénué de valeur et ce a quoi ils accordent le plus de valeur. Une identification
que Freud a comprise comme le souvenir de la premiére production autonome vécue par
I’enfant et comme le premier cadeau offert par le nourrisson a ses parents.

Si I'on suit l'intuition de Freud et, plus récemment, d’une artiste brut comme
Georgine Hu, d’une association entre excrément et argent6, ce qui apparait de prime
abord comme improbable renvoie sur un plan anthropologique a une symbolique
populaire séculaire et renversante selon laquelle « le bas est aussi sacré que le haut »
comme le traduisait le folkloriste francais Claude Gaignebet, autre spécialiste du carnaval
et de I’ceuvre de Frangois Rabelais. Selon lui, ce renversement de perspective spirituelle et
morale conduit a4 affirmer que I’« on ne doit pas opposer la matiére a I’esprit », que I'on
doit « apprendre a nous libérer de nos modeles sociologiques ou religieux du supérieur
vis-a-vis de l'inférieur », et « considérer I’ame comme pet” ». La ou est attendue, par
convention esthétique, sociale et morale, une élévation de l'esprit, 'expérience proposée
par Cloaca est d’abord celle du corps, de I'organique et des fragrances fécales.

De ce point de vue, Cloaca s’oppose a I'idée de pureté souvent associée a ’esprit et
aux productions modernistes, depuis Mondrian et le Bauhaus jusqu’au Minimalisme et
a l'art conceptuel qui dominaient les représentations de 'art contemporain pendant les
années de formation de Wim Delvoye. Elle s’oppose aussi a ce qui dans le Pop Art maintient
une perfection design des objets et des images et une dissimulation ou une évacuation du
corps, de I'organique, de I'impropre, du déchet. Certes, tant le Minimalisme que I'art
conceptuel et le Pop Art ont leurs parts dégradantes, dévaluantes ou grotesques (Robert
Morris autoportraituré en fétichiste BDSM, Vito Acconci et Dennis Oppenheim exposant
les indices de morsures et de bronzage sur leurs peaux, Andy Warhol produisant ses Oxydation
Paintings avec de I'urine...), mais des artistes comme Paul Thek ont tot parodié et dénoncé
I’absence de corps, d’organique, de bas dans ces mouvements que ce dernier considérait
comme relevant d’une célébration du capitalisme et de la fétichisation marchande.
Contre le sublime capitaliste, révéler le corps aliéné ou ses processus désaliénants ressortit
traditionnellement, au cours de la modernité, a une critique d’ascendance marxiste de
I’économie capitaliste. La contradiction qu’opére Wim Delvoye dans Cloaca vis-a-vis du
sublime capitaliste et, partant, de ses ceuvres somptuaires, s’appuie sur sa mémoire des Temps
modernes de Charlie Chaplin, un film qui traduisait en 1936 les rapports d’aliénation des

ouvriers aux machines et a la division du travail. De ce film, Wim Delvoye retient surtout la
scéne durant laquelle Charlot est victime de la « machine 2 manger », improbable dispositif
censé favoriser 'augmentation des gains de productivité par la réduction du temps dévolu
au déjeuner. La fusion homme-machine est un fantasme qui traverse positivement comme
négativement toute ’histoire de la modernité et qui a alimenté 1'imaginaire d’écrivains et
d’artistes depuis la période symboliste de la fin du x1x° siécle. Il semble que Cloaca s’inscrive
dans la continuité des « machines célibataires » compilées dés 1954 par Michel Carrouges,
un proche des surréalistes et de Marcel Duchamp. Carrouges définissait les machines
célibataires imaginées par Alfred Jarry, Jules Vernes, Marcel Duchamp, Franz Kafka ou
encore Jean Tinguely comme ayant leur propre logique, comme ne se souciant d’aucune
finalité générale, et mettant en scéne conception métaphysique, mécanique et fantastique
des puissances de la fatalité®.

Cette absence de finalité générale est assumée par Wim Delvoye dans nombre
de ses propos. A linstar des machines célibataires depuis Jarry jusqu’'a Tinguely, Cloaca
parodie et exagére I'esthétique et la productivité machiniques capitalistes, la détournant
vers la production du sans valeur. Dans ce contexte, comment les collectionneurs potentiels
peuvent-ils s’y retrouver, ou du moins y trouver leurs intéréts ? Wim Delvoye réussit un
tour de force en mettant en place un élément important des processus de valorisation
des ceuvres d’art : la participation des détenteurs d’'un capital financier et symbolique
important (les collectionneurs), qui peuvent augmenter ce capital en investissant dans
Cloaca, via I'achat d’obligations. Si 'on s’en tient aux grilles d’analyse héritées de I'art
conceptuel et de la critique institutionnelle, cette mise en scéne transparente des processus
économiques traduirait une position critique de l'artiste vis-a-vis des mécanismes du
marché de I’art, et ici en particulier des liens d’intéréts entre artiste et investisseurs. Il en
irait de méme de I’Art Farm. Dans cette ferme délocalisée en 2003 de Belgique en Chine,
dans les faubourgs de Pékin, une vingtaine de cochons ont été élevés en permanence par
des employés chinois, loin des normes sanitaires européennes que Wim Delvoye jugeait
trop contraignantes et onéreuses. Dés leur plus jeune age, les cochons sont tatoués, sous
légere anesthésie, de motifs inspirés par différentes cultures industrielles, commerciales
et vernaculaires (Walt Disney, Louis Vuitton, tatouages de prisonniers russes et de Hell’s
Angels.. .). Chacun recoit un prénom et peut étre adopté par un collectionneur qui en suit
la croissance par webcam. En grandissant avec la béte, les tatouages gagnent en superficie,
et donc en valeur selon les critéres traditionnels du marché de I’art. Une fois le cochon
décédé, sa peau tannée et présentée dans un cadre adéquat, la piéece (qui peut étre aussi
I’animal naturalisé) est proposée a la vente, a la fois comme ceuvre d’art et comme terme
d’un processus économique transparent qui parodie et exagére, avec un esprit cynique
assumé, a la fois I'exploitation et la marchandisation du vivant et les dispositifs financiers
propres a toute entreprise libérale, tout en mettant en scéne les logiques de partenariat
avec les investisseurs-collectionneurs. Indissociable du processus artistique, le processus
économique s’avoue méme comme son modéle. Wim Delvoye consideére en effet que les
conditions économiques de production, de diffusion, d’exposition, de promotion et de
vente définissent la réalité de la condition artistique de toutes ceuvres, congues, produites
et vendues comme des marchandises. Elles définissent aussi la réalité de 1’artiste comme
entrepreneur et la réduction de I’art a la spéculation : « L’art, I’essentiel de I’art n’est ni la
couleur, ni I'objet, c’est un “meeting game” ou se croisent des vendeurs et des acheteurs.
[...]J ai réduit I'art 2 son essence méme : étre un objet spéculatif?. »

Quant au caractére grotesque et parodique des entreprises et de leurs productions
(excréments et produits dérivés pour Cloaca, peaux tatouées et tannées de cochons parées
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de logos Vuitton en lieu et place de sacs en cuir ornementés pour 1'Art Farm), il reléverait
d’une autre tradition critique, identifiée a l'esprit dadaiste. Toutefois, cette qualité
ironique de la critique artistique n’a-t-elle pas depuis longtemps été intégrée comme une
valeur positive par de nombreux collectionneurs ? Ne s offre-t-elle pas autant au plaisir
de I’encanaillement bourgeois qu’a celui de partager le défi ironique de I'artiste Y Comme
I’a pointé Hal Foster au sujet de Jeff Koons (lequel, au contraire de Wim Delvoye, dénie
toute dimension ironique de son propre travail), en se basant sur les analyses de la « raison
cynique » proposées dés 1983 par le philosophe allemand Peter Sloterdijk', le partage
et la reconnaissance du défi ironique par le collectionneur permettent a ce dernier de
manifester sa < fausse conscience éclairée » par le financement de la critique de ses intéréts
et de ses valeurs, sans les remettre en cause. Cette < fausse conscience éclairée » peut se
traduire ainsi : je sais que mes croyances et mes valeurs sont idéologiques, mais du moment
que je le sais et en ai une conscience éclairée, nourrie et cultivée par le second degré et
I'ironie, je peux continuer a m’accrocher a mes croyances pour répondre aux demandes
contradictoires qui me sont adressées, mais aussi pour affirmer mon pouvoir. Ainsi,
<« idéologique et éclairé a la fois, le cynique est réflexivement affranchi : sa duplicité méme
le protege, son ambivalence méme I'immunise™ ».

En proposant une gratification narcissique des spéculateurs par le jeu du défr
ironique, Cloaca et Art Farm peuvent étre considérés comme des miroirs critiques et complices
des mécanismes économiques qui dominent le marché des visibilités et des reconnaissances
de I'art. Cette duplicité critique et complice, héritiere du Pop Art et notamment de Warhol
(Iartiste comme sous-traitant et antagoniste de 'industrie culturelle), définit une partie
importante du Zeitgeist postmoderne et de la création contemporaine depuis les néo-géos et
simulationnistes des années 1980™. Soutenue par un cynisme assumé, cette duplicité aboutit
dans I'ensemble de I’ceuvre de Wim Delvoye, y compris dans sa part d’ironie subversive, a
une expression plus franche d’adhésion de I'art a la culture libérale dominante, considérée
comme 'horizon indépassable de notre temps, ce qui en fait une des ceuvres les plus claires
sur ce qui nous domine.

' — Je double le néo, car les modéles de Wim Delvoye
s'inspirent manifestement du style néogothique du x1x® siecle.
* — Hal Foster, « La raison cynique », in Le Retour du réel. Situation
actuelle de['m:(mtfgarde, Bruxelles, La lettre volée, 2005, P- 143.

3 — John Seabrook, Nobrow: The Culture of Marketing, the Marketing of
Culture, New York, Alfred A. Knopf, 2000.

* — Les Mondes inversés. Art contemporain et (ulture.\'papuluir(’x. BPS22,
Charleroi, 26 septembre 2015-31I janvier 2016. Commissaire :
Pierre-Olivier Rollin.

5 — Mikhail Bakhtine, L'Euvre de Fran)(oi.\‘ Rabelais et la culture popu[uire
au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1982.

¢ — Une association que ’on retrouve dans de nombreux
dessins de billets de banque sur papier llygiénique réalisés par
Georgine Hu (née en 1939), présents dans la collection d’art

brut du LaM a Villeneuve-d’Ascq en France.

7 — Entretien avec Claude Gaignebet par Anastasia Ortenzio
et Claude Gaudriault, Ablon, avril 2011, http://legende-et-
conte.com/entretien-avec-claude-gaignebet/ (site consulté le
18 avril 2016).

8 — Michel Carrouges, Les Machines célibataires, Paris, Arcanes/
Chéne, 1976 (1954).

9 — « Wim Delvoye, I’art comme regard provocant >, entretien
avec Guy Duplat et Claude Lorent, La Libre, 25 décembre 2002.
® — Peter Sloterdijk, Critique de la raison ¢ynique, Paris, Christian
Bourgois, 1987 (1983).

" — Hal Foster, op. cit., p. 150.

" — « From Criticism to Complicity » est d’ailleurs le titre
d’un entretien avec Ashley Bickerton, Peter Ha]ley, \]eff Koons,
Sherrie Levine et Philip Taaffe, mené par David Robbins,
publié dans Flash Art, n® 129, été 1986, p. 46-49.
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Wim Delvoye au Louvre;Musée du Louvre, 2012, Paris, France
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Untitled (Osama), 2002-2003%
Tattooed pigskin
125 x 96 cm

TRISTAN TREMEAU

THE CAPITALIST
SUBLIME

Itis rare that shit creates a consensus. However, in spite of rejection by a few implacable reactionaries, the
ten Cloaca created by Wim Delvoye since 2000 have met with a unanimously positive reception, even from
artists, critics and members of the art world, who might well have their doubts about the uniform quality of
the artist’s body of work. In each version, Cloaca is primarily a machine that reproduces the digestive cycle,
from ingestion to defecation. Viewers thus witness the transformation of food into faeces in the dignified
context of a gallery, museum or art centre. The original logo Delvoye created for the first Cloaca was the
outcome of a typographic fusion of the logos of Ford and Coca-Cola, historic symbols of capitalist mass
production, but of mass commercial culture as well. Cloaca is also a business that sells the products of
its machines (its turds) as well as related articles (T-shirts, toilet paper etc.). Cloaca thus amalgamates at
least two of the keenest issues in contemporary creation, both of which have been part of Delvoye’s work
since the late 1980s. The first is the effect of the valorization — nay the sublimation — of the mundane on
the redistribution of, and growing lack of distinction between, aesthetic and social categories: the contrast
between high and low — between the arts and classic, modernist, avant-garde and experimental cultures
on the one hand, and between the arts and popular, commercial, utilitarian and vernacular cultures on
the other. s this contrast still relevant when signs associated with popular and commercial cultures are
exhibited in such a positive and spectacular manner in places traditionally associated with “greatart”, where
they are acknowledged and appreciated by people with different roles in the art world (such as critics and
curators, dealers and collectors)? This issue is not new: it has its originin Pop Art, then in the Simulationism
and parody and irony of the 1980s. We will see that Delvoye gives it another dimension by playing with
different scales, from the local (in references to his Flemish culture) to the global (the existence of his Art
Farmin China between 2003 and 2010). This other dimension leads to the second issue, that of the artist
as businessman: by blatantly displaying, in the same way as an institutional critic, production processes as
proof of an enlightened consciousness that can be shared with viewers and shareholders (itis possible for
collectors to buy shares in Cloaca and Art Farm), isn’t Delvoye holding up a cynical and duplicitous mirror,
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both critical and complicit, to global neo-liberalism by employing the libertarian rhetoric of the breaking
of taboos and social and ethical conventions (merchandizing everything, including living beings, not just
animal — pigs — but also human — Tim)?

Before arriving at the point of breaking social and ethical conventions, Delvoye first followed
a modern and avant-garde tradition of the successive breaking of Western aesthetic conventions, from
the valorization and integration of works by ordinary people, by indigenous minorities (art naif, art
brut, children’s drawings) and by non-Westerners (the so-called “primitive” arts), to the integration and
valorization of images and objects borrowed from mass popular culture. In contrast to Pop Art and its
lineage, marked principally if not exclusively by the dominant mass culture of the English-speaking world,
Delvoye immediately stood out by favouring Flemish popular cultural references in association with
ordinary objects: ironing boards and builders’ shovels emblazoned with coats of arms (1988-90), the
blades of circular saws and gas bottles decorated with traditional motifs from Delft ceramics exhibited
in dressers (between 1989 and 1990), handball goals with red and white frames and nets replaced by
stained-glass windows with representations of bakery scenes, figures of sowers and saints (1990)... The
manner in which they were exhibited defined these works as being as much a continuation of Minimalism as
of Pop Art (which both display their works serially, one object or image after the other), while maintaining
a steady ironic distance from the commodity sculpture of the Neo-geos and Simulationists of the 1980s
(vacuum cleaners exhibited under glass by Jeff Koons, display cases of objects by Haim Steinbach, the
placing of objects on top of one another by Bertrand Lavier), treating ready-made as an abstraction.
Whereas for the Neo-geos and Simulationists the equivalence of a ready-made and an abstraction as signs
was derived from the observation that anything is a potential ready-made. This includes modernist art
henceforth considered “good design” (from Mondrian to Minimalism) simply because of its fetishization
as a commodity. Delvoye’s motivation was, he says, to challenge contemporary art, which was then
dominated by modernist representations. In fact, the greater appreciation of ornament (censured as a
crime in the famous essay written in 1908 by Adolf Loos, considered to be one of the first manifestos
of modernist architecture) took an increasingly important and established place in Delvoye's work,
particularly from 2003 when he began his series of construction-site machines recreated in iron like neo-
Neogothic buildings.' Since then this — not exclusively Gothic — ornamentation has spread into the tattoos
seen on pigs and Tim, as well as on his recent engraved tyres (since 2010), on suitcases on wheels (since
2012), and the Persian motifs on the shell of a Maserati currently being exhibited in the Tehran Museum of
Contemporary Art.

On account of their spectacular dimensions (the huge number of sophisticated ornamental
details requires complex and very precise cutting and construction, the torsion of erectile forms that
dynamically and dramatically penetrate the space...) and monumental formats (Gothic bulldozers in the
Chapelle designed for Mudam in 2006), these works no longer impress audiences with their references
to popular culture. The reference to the Neogothic also alludes to the period of the Industrial Revolution,
during which the elite classes in the West valued this aesthetic and introduced it into their homes, factories,
universities, stations, prisons and churches, to the extent that a greater number of “Gothic” constructions
was produced during the nineteenth century than in all of the Middle Ages. The Neogothic was scarcely
a product of the masses, nor does Delvoye’s neo-Neogothic seem to have a popular appeal today, unless
the term “popular” is understood in its industrial and media-related “pop” dimension. Above all, the
reference introduces the concept of power and extravagant expense, as though all notion of criticism and
irony had disappeared. These works are sensational: using high-precision laser cutters, they are extremely
well conceived and made, and offer themselves as emblems of the power of their purchasers and the
institutions in which they are exhibited, in the same way that the Neogothic buildings of the nineteenth
century proclaimed the power of those who commissioned their construction. Does the same apply to
the decorated suitcases on wheels and the “Persian” Maserati? As Hal Foster wrote about Jeff Koons’s
“crafted works at once elaborate and kitschy (e,g. whisky carafes in the form of stainless steel train sets,

entertainment celebrities in the form of porcelain statues)”, “it is extravagant expenditure that guarantees
the exalted status of these objects”, and confers “prestige on their buyer”. Do not all these works
underscore “an identity between coveted art work and luxury commodity as objects of desire and vehicles
of distinction (pomp, prestige, power)"?2 Are not all these articles part of the capitalist sublime?

Moreover, the use of the commonest pop, industrial, commercial, ornamental and kitsch motifs
and signs in mass consumption today harmonizes perfectly with the dominant pop culture, which now
permeates all classes equivalently. Objects of distinction, including those for the higher social classes,
are today to be found in the realm of the dominant commercial culture as it is this that brings the greatest
profits. In the opinion of John Seabrook, a member of the American patrician class, the years 1980 to
1990 were marked by the crumbling of cultural hierarchies (nobrow) among the upper social classes, thus
invalidating the previous distinctions that existed between high brow, middle brow and low brow that
supposedly signalled class divisions.? So, Delvoye’s series of spectacular, monumental and ornamental
works might be seen as reflections of Seabrook’s nobrow, which has drained pop phenomena of all their
subversiveness due to the fact that today they have become symbols of hegemonic power, which would
explain the apparent loss of the critical and even humorous component seen in Delvoye’s early works and
Cloaca too.

The fifth Cloaca machine (2006), the logo of which parodies that of Chanel No. 5, was recently
exhibited at the BPS22 in Charleroi in the exhibition The Worlds Turned Upside Down. Contemporary
Art and Folk Cultures.* It was positioned slightly apart as, unlike the other works selected, it showed no
outward sign of popular culture in terms of objects or images. lts reference to popular culture was more
subtle. Taking as his starting point the understanding of the carnival as a period in which the world was
considered inverted, as proposed by the Russian theoretician Mikhail Bakhtin (the inversion of hierarchies
and values, and of the relationships between dominators and dominated, men and women, noble and
ordinary, sacred and profane, high and low etc.)®, the curator rightly identified Cloaca with the procedure
of raising excrement to the rank of a work of art, of the scatological to the sublime, of the elevation of
base materialism to the level of the luxurious and highly expensive art market. When he started, Delvoye
combined the noble with the lowly, placing value on all that is “base”, including the scatological. In one of
the stained-glass windows that decorates a handball goal (as early as 1990), in which a sower stands in
a landscape dotted with windmills, a man is seen kneeling in the background, defecating. Although the
decorative element of a work — which has been total ever since his circular saw blades and gas canisters
covered with motifs taken from the ceramic tradition of Delft—is the principal driver in the sublimation of the
mundane, Delvoye sometimes emphasizes the Flemish and Belgian tradition of the grotesque and carnival,
which has flouted aesthetic, social and moral conventions in works ranging from Brueghel’s fantastic
pastoral scenes to Jacques Lizéne’s paintings of the 1970s made using faecal matter. The conversion of
crap into money relates, moreover, to popular traditions, which, through the medieval Germanic figure of
the “ducat shitter” (Dukatenscheisser, assimilated to the devil alchemist), offer a revealing and symbolic
identification between what people reject as valueless waste and what they consider of greatest value. It is
an identification that Freud interpreted as being the memory of the first product made independently by a
child and as the first gift offered by the infant to its parents.

It we follow the intuition of Freud and, more recently, of the Art Brut artist Georgine Hu, that an
association exists between excrement and money,6 what first appears as improbable is related, on an
anthropological plane, to a surprising secular popular symbolism in which “the low is as sacred as the high”,
in the interpretation of the French scholar of folklore Claude Gaignebet, another specialist of carnival and of
the works of Francois Rabelais. In Gaignebet’s opinion, this reversal of spiritual and moral perspective leads
to the affirmation that “matter must not be opposed to spirit”, and that we must “learn to free ourselves from
our sociological and religious models of the higher-lower dimension” and “consider the soul in the same way
we consider afart”/ In the place where, as a result of aesthetic, social and moral convention, we might expect
an elevation of the spirit, the experience offered by Cloaca is primarily corporeal, organic and faecally scented.
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From this point of view, Cloaca runs counter to the idea of purity often associated with the spirit
and the works of modernist artists, from Mondrian and the Bauhaus to Minimalism and the Conceptual
art that dominated contemporary art during the years of Delvoye’s training. It also clashes with the design
perfection of objects and images found in Pop Art and the concealment or evacuation of the body, the
organic, uncleanliness, waste. Of course Minimalism, Conceptual art and Pop Art all have their own
unbecoming, debasing or grotesque aspects (Robert Morris’s portrait of himself in full BDSM gear, Vito
Acconci and Dennis Oppenheim revealing bite-marks and tan lines on their skin, Andy Warhol making his
Oxidation Paintings with urine etc.), but artists like Paul Thek soon parodied and criticized the absence
of the body, the organic and the improper in these movements, which they considered stemmed from a
celebration of capitalism and the fetishization of the market. Running counter to the capitalist sublime,
during the years of modern art, the display of the alienated body or its disalienating processes traditionally
arose from a Marxist critique of the capitalist economy. The contradiction that Delvoye effects in Cloaca
with regard to the capitalist sublime, and consequently to his economics-related artworks, derives from
his memory of Charlie Chaplin's Modern Times, a 1936 film that spoke of the alienation caused to factory
workers by their machines and the practice of the division of labour. Delvoye’s chief memory of this film
is above all the scene in which the Tramp becomes the victim of the “feeding machine”, an extraordinary
device supposed to increase productivity by doing away with lunch breaks. The union of man and machine
is a fantasy that has been discussed and viewed in both positive and negative terms throughout the
modern age and has inspired the imagination of writers and artists since the Symbolist period at the end
of the nineteenth century. It seems that Cloaca is a descendant of the “machines célibataires” (bachelor
machines) listed in 1954 by Michel Carrouges, a scholar close to the Surrealists and Marcel Duchamp.
Carrouges characterized the bachelor machines imagined by Alfred Jarry, Jules Vernes, Marcel Duchamp,
Franz Kafka and Jean Tinguely as having their own logic, of having no general purpose, and of staging a
metaphysical, mechanical and fantastic conception of the forces of inevitability.8

Delvoye incorporates this absence of general purpose into many of his works. Like the bachelor
machines from Jarry to Tinguely, Cloaca parodies and exaggerates the aesthetic and the notion of
productivity of capitalist machines by associating them with the creation of a valueless product. Given this
destabilizing context, how might potential collectors orient themselves or at least focus on their interests?
Delvoye pulls off an extraordinary coup by incorporating an element that is important in the valorizing
of works of art: the participation of holders of financial and symbolic capital (the collectors), and their
opportunity to increase their capital by purchasing shares in Cloaca. If we stick to the analytical models
inherited from Conceptual art and institutional criticism, this evident recreation of economic processes is
arepresentation of the artist’s attitude towards the mechanics of the art market, in particular of the overlap
of the artist’s and investors’ interests. The same goes for Delvoye’s Art Farm. Shifted in 2003 from Belgium
to China, to the suburbs of Beijing, twenty or so pigs were looked after by Chinese employees unhindered
by the sanitary standards of Europe, which Delvoye considered too constricting and expensive. When
very young, the pigs were tattooed, under a mild anaesthetic, with motifs derived from various industrial,
commercial and vernacular cultures (Walt Disney, Louis Vuitton, tattoos worn by Russian prisoners and
Hell's Angels etc.). Each pig had its own name and could be adopted by a collector able to follow the
animal’s growth via a webcam. As the tattoos increased in size with the growth of the pig, according to
the traditional criteria of the art market the tattoos should also have increased in value. When the pig
died and its skin was tanned and given an appropriate frame, the work (which might also be the creature
stuffed and preserved) was offered for sale. It was both a work of art and the completion of a transparent
economic process that cynically parodies and exaggerates both the exploitation and commodification of
a living creature and the financial arrangements characteristic of any free-market enterprise, while also
implementing the principles of partnership with the investors-collectors. While inseparable from the
artistic process, the economic procedure even provides the model by which the artistic process occurs.
It is Delvoye’s opinion that the economic conditions of production, diffusion, exhibition, promotion and

sale delineate the reality of the artistic condition of any work, which are conceived, produced and sold just
like other commodities. They also define the reality of the artist as a businessperson and the reduction of
art to speculation: “The fundamental nature of art is not the colour or the object, it's a ‘meeting game’
where sellers and buyers come together. [...] | have reduced art to its very essence: that of being a
speculative object”.?

As for the grotesque and caricature-like nature of his companies and their products (excrement
and its by-products in Cloaca; pigskins tanned and tattooed with Vuitton logos in Art Farm, instead of
embellished leather bags), this is derived from the critical spirit of Dadaism. Nonetheless, hasn't irony in
an artist’s critical discourse long been considered as something positive by many collectors? Isn't this irony
as much a part of the perverse pleasure taken by social elites in having their noses rubbed in the dirt as
it is of their pleasure at participating in the artist’s provocation? As Hal Foster pointed out when talking
about Jeff Koons (who, unlike Delvoye, denies there is any irony in his works), and taking Peter Sloterdijk’s
1983 analysis of “cynical reason” as his starting point,'® the recognition and participation of collectors
in Delvoye’s ironic provocation allows collectors to display their “enlightened false consciousness” by
bankrolling the criticism of their own interests and values without challenging them. This “enlightened
false consciousness” can also be interpreted as follows: | know that my beliefs and values are ideological
but since | am aware of this fact and also that my awareness is enlightened, nourished and cultivated by
the fact that | am able to look beyond those beliefs, and by irony, | can continue to maintain these beliefs
so as to respond to the contradictory demands that are being placed on me and also to assert my power.
Thus, “the cynic knows his beliefs to be false or ideological, but he holds to them nonetheless for sake of
self-protection, as a way to negotiate the contradictory demands placed upon him”."

By offering speculators narcissistic gratification through ironic provocation, Cloaca and Art
Farm can be viewed as critical, conniving reflections of the economic system that governs the market of
appearances and the recognition offered by art. This critical, conniving duplicity inherited from Pop Art
and in particular Warhol (the artist as subcontractor and antagonist of the culture industry) has been
an important aspect of the postmodern Zeitgeist and contemporary creation since the Neo-geos and
Simulationists of the 1980s.” Underpinned by an assumed cynicism, this duplicity has led to Delvoye’s
body of work, and in its subversive irony, to a franker expression of art’s relationship with the dominant
liberal culture —the unsurpassable horizon of our time —which makes it some of the most perspicacious art
on the subject of what prevails over us.
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