Le gothique ou le crime de 'ornement

Le paradoxe, écrivait Gilles Deleuze,
c’est ce qui détruit le bon sens comme
sens unique et le sens commun comme
refuge des identités'. L'art de Wim
Delvoye est une vertigineuse mise en
sceéne de tous les paradoxes du sens. Et
comme le propre du sens est de ne pas
avoir de direction, on imagine
volontiers 1'artiste nous souffler a
I’oreille qu'avec I’'analyse de son
travail, on a pas fini de tourner en rond.
Car il aime ce qui tourne Wim : double
hélices, spirales et nceuds de Mabius en
tout genre. Avec lui, les Jésus en bronze
partent en vrille et les clochers
gothiques, devenus tours de Babel,
dansent le hula hoop. L'ombre de
Lewis Carroll plane sur I’étrangeté de
son univers. Bien-str Alice aurait du
mal a reconnaitre son Pays des
Merveilles. Avec Wim, elle ne suivrait
plus un lapin blanc mais un cochon
tatoué comme un motard des Hells
Angels. Elle ne rencontrerait plus de
reine réclamant des tétes & tour de bras
mais des machines folles montrant leurs
feces a tout le monde. Pourtant, la
filiation est évidente. Dans son ouvrage
Logique du sens (1969) Deleuze nous
rappelle que si les trois premiers
chapitres d’Alice au pays des Merveilles
jouent sur le sens et le non-sens, tout
n'y est finalement qu’ « aliment,
excrément, simulacre, objetr
partiellinterne et mélanges vénénewx® »
Etrange, on croirait lire ici une synthése
de tous les thémes qui traversent
I’ceuvre d’un célebre artiste flamand.
Lorsqu'il était enfant Wim a dévoré les
aventures d'Alice, et la fascination a
visiblement laissé des traces.

Pour Wim Delvoye, le gothique est bien
plus qu’un simple style architectural.
C’est une arme redoutable, un systéme
émulsif complexe qui érige I'utilisation
criminelle de I'ornement en valeur
| absolue. Athée jusqu'au bout de ses
pinacles, le gothique de Wim a peut-
étre perdu la foi mais pas son systéme
digestif ! Les vitraux réalisés aux
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rayons X nous le prouvent assez
lorsqu’ils dévoilent 1’'incroyable
luminescence de nos guirlandes
intestinales. Utilisant a foison les
stratégies visuelles du kitsch, cette
architecture fantasque décline toutes les
valeurs érectiles d'un gothique sado-
maso. Faut-il rappeler que les chapelles
de I’artiste s’ornent de vitraux ou la
communion intime des corps a
remplacé celle nettement plus éthérée
des esprits fellations diverses,
évocations de masturbations et autres
intromissions insoupgonnées. Le tout
baignant dans une ambiance bio-
technologique qui enléve toute chaleur
au sexe. En fait, a y regarder de plus
prés, on se rend vite compte que le
gothique de Wim n’a rien de gothique.
Vrai faux-semblant, il n'a que
I’apparence trompeuse de ce qu’il
prétend étre. Pour reprendre les termes
que Baudrillard appliquait au
simulacre, nous pourrions dire de lui
qu’il n’est pas réel mais « hyperréel »
un pur « produir de synthése irradiant
de modéles combinatoires dans un
hyperespace sans atmosphére’ » Plus
que flamboyante, cette architecture a
I’algebre complexe est en fait un
néogothique cloné et amélioré par les
soins de I'informatique. C’est un peu
comme si un Viollet-le-Duc
cybernéticien et hyper vitaminé

produisait des édifices complétement
hybrides qui lorgnent dangereusement
vers le style mauresque. Mais le plus
important dans cet étrange architecture,
c'est qu’elle est I'incarnation d’un
sentiment de perte. Perte de la foi
catholique dont elle fut jadis
I’incarnation par excellence. La
cathédrale de Wim n’est rien de moins
qu’un théitre existentialiste. La moelle
religieuse de chacun de ses éléments
constitutifs (nervures, arcs-boutant,
colonnettes, etc) a été sucée avec
I’avidité impie d'un Zarathoustra
nietzschéen. Dieu est mort, et les
immenses clochers n’ont plus qu'a se

tordre de nostalgie.

Nous venons de souligner que ce
« gothique atypique » reléve d’un
systeéme émulsif. A vrai dire, I'émulsion
est le fil rouge qui permet de
comprendre I'ceuvre de Wim dans sa
totalité. Ceux qui se rappellent leurs
cours de chimie, voire de cuisine,
savent qu'une émulsion est le mélange
hétérogeéne de deux liquides non
miscibles. Les objets bizarres de Wim,
gothigues ou non, obéissent tous 2 ce
méme principe. Le but du jeu, par
ailleurs franchement sadique, est
d'obliger deux univers fortement
contradictoires a coexister dans un
ensemble ou toute velléité de mélange
est impossible. Au bout du compte cela
donne des bétonneuses Louis XV, des
bonbonnes de gaz en style Delft, des
buts de foot en porcelaine ou des
mosaiques d’étrons. Réaliser une
pelleteuse gothique, c’est créer une
situation bi-polaire ol le flirt forcé entre
la culture scolastique de I'architecture
et le caractére plébéien du bulldozer
signifie I'échec d’exprimer un message
spirituel par le biais d'un objet banal.
Autrement dit, I’émulsion est un jeu de
massacre. Une esthétique du paradoxe,
qui par de sombres jeux alchimiques
humilie les objets en révélant leur
fonciére inanité. Privé d’identités
stables, ces objets autrefois
reconnaissables (pelles, camions,
églises, etc.) se transforment en
hybrides monstrueux sujets a toutes les
interprétations freudiennes.

Les critiques adorent gloser & 1'infini
sur ce concept d’émulsion. Est-il en sot
une pratique oxymorique ? n’est-il pas
plutdt I'expression d’un « devenir
animal » deleuzien ? Une chose est
shre, I'émulsion de Wim est avant tout
un rire. Mais attention ! un rire
profondément sérieux. Disons plutdt un
gloussement cynique voire peut-étre
mieux, un sourire « kunique » au sens
ot I'entend le philosophe Peter



Sloterdijk*. Tout est kunique chez Wim
et son architecture gothique 1'est jusque
dans sa moindre rosace parce qu’elle est
ouvertement paienne, kitsch a souhait,
sado maso a ses heures et scato par ses
vitraux. Le kunisme, nous rappelle
Sloterdijk, c’est le cynisme de Diogéne.
Philosophe pour le moins atypique,
celui-ci  avait été surnommé
injurieusement par les Athéniens le
«chien » (en grec : kudn, d’ou le terme
kunismos). Le kunisme était I'insolente
alternative populaire a U'idéalisme de
Platon. C’était un existentialisme du
corps qui plagait en avant tout ce qui
était jugé bas et exclu. Quelques
exemples : Diogéne pétait en écoutant
Platon, se masturbait en public et

déféquait devant tout le monde. Mais
prenons garde, derriére 1’exhibition
cynique se cache une éthique
libératrice : celle du refus violent d’une
civilisation castratrice qui méprise
ouvertement le corps. En d’autres
termes, Diogeéne valorisait notre
bestialité pour nous rendre plus humain.
Ainsi, les vitraux gothiques de Wim
sont kuniques au sens le plus fort du
terme. Ils transforment en lumiére nos
sombres conduits ou orifices. Nos tripes
sont magnifiées, nos digestions
sacralisées. Les vitraux assument donc
pleinement la transsubstantiation
coprophile de nos déjections. Les voici
subitement élevées au rang de saintes
espéces ! La machine Cloaca, ce long
tube digestif, cette étrange bouche/anus
n’est- elle pas en fin de compte la
troublante mise en « Céne » d’un repas
liturgique ? Gaston Bachelard voyait
dans la digestion une fonction
privilégiée, un « poéme ou un drame »
une source « d’extase ou de sacrifice’».

C’est justement parce que le gothique
de Delvoye privilégie la valeur
criminelle de I'ornement qu’il s’adonne
le plus parfaitement au « plaisir

digératcur » Mais que faut-il entendre
exactement par une architecture
dévoratrice, voire digestive ? Dans un
livre intitulé Architecture gothique et
pensée scolastique (1951) Erwin
Panofsky avance 1’hypothése d’un
rapport étroit entre !’architecture
médiévale et |’enseignement
théologique du Moyen Age. Autrement
dit, pour Panofsky, si 1'architecture
d’une église gothique se divise en
« parties homologues » c’est qu’elle a
pour but d’exprimer des concepts de
symétrie et de parallélisme qui trouvent
leur fondements spirituels dans la
pensée scolastique®. Et c’est bien la
qu’apparait I’évidence du gothique
« digérateur » de Wim. En effet, pour
I"architecture médiévale, il importe que
tout en constituant une unité
indissociable, les éléments individuels
affirment leur identité en se maintenant
distincts les uns des autres ( les
colonnettes du mur, les nervures de
leurs voisines, etc.) C’est ce que
Panofsky appelle le « postulat
d’inférabilité mutuelle’ ». Or Wim
Delvoye s’inspire plutét du gothique
tardif voire méme du style néogothique
du 19%m giécle. Son langage
architectural hybride privilégie ainsi les
transitions fluides et de multiples
interpénétrations. Les anciennes régles
de corrélation laissent place a une
articulation surréaliste des vofites et a
une profusion outranciére et
inimaginable de détails. Ainsi
I’utilisation meurtriére de I’omement a
étouffé I’harmonie scolastique. Quant a
la foi chrétienne, le pullulement
décoratif 1’a digérée depuis longtemps.
Ici plus de pierre, plus de burin, de
masse ou de marteau. C’est le régne
ultra-contemporain de 1’acier Corten
découpé au laser. La référence de Wim
au néogothique renforce par ailleurs la
vocation inauthentique de son
architecture. Et lorsque celle-ci se

greffe dans un rapport contre-nature sur
des véhicules de chantier, elle ne
manque pas d’étre kitsch. Dans le fond,
toutes ces créations fantasques
revisitent une architecture médiévale
ancrée profondément dans notre
inconscient collectif. Mais les chapelles
de Wim sont des édifices de contes de
fées complétement inutilitaires. Vides
de sens, elles cristallisent avec une
ironie froide I'image d'un idéal perdu.

Le miroir d’Alice a longtemps gardé
son secret. Et voila que, coup de
théétre, Deleuze évente le mystére :
I’objet réfléchissant n’est que surface !
Lorsque Alice traverse la glace, elle ne
rencontre aucune profondeur, c’est en
glissant le long de sa surface qu’elle
rejoint son pays merveilleux. Il n’y a
rien derriere le miroir, tout le visible est
devant, « I'autre coté » n’est que le sens
inverse. En d’autres mots : le miroir
d’Alice est un anneau de Mobius®! Les
ceuvres les plus récentes de Delvoye
n’arrivent 3 aucune autre forme de
conclusion. Ouverts a toutes les
analogies de ’envers et de I’endroit, du

dedans ou du dehors, leurs univers
spéculaires ont également cessé de
réfléchir logiquement. Pensons ici aux
torsions sculpturales en bronze ou en
argent ol les Jésus s’enroulent a
I’intérieur/extérieur de croix elliptiques.
Les crucifix a la Mobius se tordent pour
mieux exprimer le renversement infini
des identités. Pour transformer
légérement les termes que Lacan
réservait a Carroll®, nous pourrions
affirmer que « De toutes sortes de
veérités (Wim Delvoye) par son eceuvre
donne Uillustration » Et si Alice était
obsédée par I'idée « qu’on ne franchit
Jjamais qu’une porte a sa taille » 1'art
gothique de Wim atteint, pour sa part,
toutes les dimensions du possible.
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